現場采訪過世界杯的記者，沒有不對墨西哥球迷豎大拇指的。在美洲辦的世界杯就不用說了，遠在歐洲甚至非洲，只要有墨西哥隊的比賽，從比賽日的當天清晨開始，主辦城市就會被綠色“包圍”——穿著綠色球衣、戴著草帽的墨西哥球迷，會在體育場、城市廣場、主要建筑物外面載歌載舞，一直跳到比賽結束。

進入體育場，你會發現這就是墨西哥隊的主場，無論對手是誰。我很驚嘆墨西哥球迷的“找票”能力，似乎永遠難不倒他們。那是一片綠色的翻騰的海洋，整整兩個小時，他們會用特定的歌曲，換著法兒歌頌心里的英雄，與阿根廷的不同，與巴西的也不同，那是一種狂放而又發自內心的喜悅，隨著他們球隊的進退而此起彼伏。1986年的墨西哥世界杯，十萬球迷在阿茲臺克體育場首創“人浪”，那可以說也是足球場的一次壯舉，從此傳遍世界。無論在哪里，進場看球不玩玩人浪，你都不好意思。

1990年，墨西哥隊因為違規被國際足聯禁賽。1994年至今，整整24年，7屆世界杯，墨西哥從不缺席，而且每一屆都獲得小組出線。但是命運弄人，墨西哥隊連續7次倒在了第一場淘汰賽，連他們都諷刺自己，“就是射不破16強把守的大門”。

在每一屆世界杯的參賽隊中，墨西哥的國內生產總值和個人可支配收入都排在倒數的位置，千里甚至萬里迢迢追隨球隊的墨西哥球迷，大多都是借錢、貸款甚至傾家蕩產而來，足球是他們源自血液的熱愛。他們中的很多人，是“飛”到主辦國，在機場租個儲物柜，把行李存好，然后把國旗綁在肩膀上，把國家隊隊徽印在臉上，身上只有一點點錢和手機，開始一段主辦國“流浪”。我經常問他們，這樣做事為了什么？值不值得？得到的答案只有一個：“不是所有事情都可以用‘值不值得’衡量，我們的國家隊我們不陪，誰陪？”

這就是墨西哥，一個屬于足球的國家。每個小男孩都會被送上足球場，他們中有的會成為足球運動員，但大多數會成為足球的狂熱支持者。有這樣的球迷基礎、這樣的足球文化，世界杯墨西哥不會缺席。